第八章 赛西蜣螂父亲的本能 (第1/2页)


　　
　　在履行父亲的义务方面，身穿皮毛的动物表现得十分令人满意；鸟类也是出类拔萃的，燕子父亲就是一个很好的榜样。它和它的妻子一起，不辞辛劳地把麦秸和泥浆带回窝巢，为年幼的孩子寻找肥美的飞虫。然而，在昆虫世界中，这样的模范父亲却非常少见，简直可以说是凤毛麟角。几乎所有的昆虫在婚前都是狂热的追求者，把交配作为人生大事；但是在婚礼结束，当它们的情欲得到满足后，几乎所有的雄性昆虫都会变得冷若冰霜，对它那群即将出世的孩子漠不关心，对辛劳的妻子也不管不顾。
　　
　　这些不负责任的父亲还为自己的游手好闲找借口，它们并不觉得需要为安置子女花多大的力气，新生的幼虫强壮又结实，只需要把它们生在有利的环境中——一个能够提供居住和膳食的场所，或是一个让幼虫能够自己找到食物的地方，这就可以了。比如，对粉蝶来说，只要把卵产在甘蓝的叶子上，就足以使它的家族人丁兴旺。那么，父亲的关怀又有什么意义呢？也许在处于产卵期的母亲看来，那个游手好闲的家伙反而是个讨厌鬼，它根本帮不上什么忙，只会把事情弄得乱七八糟。
　　
　　不过，并非所有昆虫都这样近乎绝情地养育下一代，膜翅目昆虫就会精心地给子女置办嫁妆，为子女提前备好吃住。在灵巧的昆虫中，膜翅目昆虫是最有天赋和才华的一种，它在修建堆放幼虫食物的食品柜方面技术精湛，堪称行家。然而，幼虫的需要并未激发父亲去发挥它那卓越的才能，这项兼具建筑和食品供应性质的重担完全落到了母亲的肩上。任劳任怨的母亲啊，它为了自己的孩子耗尽心血，精疲力竭。而当父亲的却什么也不干，无所事事地在工地旁边四处转悠，晒晒太阳，甚至去和邻居异性调情。
　　
　　那些懒惰迟钝的父亲往往把身体衰弱当成理由，但这实在是个非常差劲的借口，就算不能像妻子一样能干，至少也可以做它的助手，帮助它把将要放置的器物收集起来，耙干净一株绒毛植物的绒毛，切割圆一小片树叶，在到处都是污泥的地方寻找一小块泥浆，并不需要有多高超的技术，都不是什么干不了的事情啊。它为什么就不肯去帮帮忙呢？
　　
　　它该学一学粪金龟一家的榜样呀！粪金龟父亲用它那强壮有力的挤压器官帮助妻子制造压缩香肠，和妻子一起齐心协力为子女准备家业。它懂得怎样减轻家务，它明白单靠自己或妻子不能负担的任务，由夫妻二人共同劳动就能完成。
　　
　　这是一个迄今为止独一无二的例子，在普遍离群索居的环境中，这上等家庭的习俗让我感到十分吃惊。不过，在坚持不懈的研究之后，我可以再添加另外三个例子。这三个例子都是食粪虫行会提供的，都十分有趣。埃及圣甲虫和西班牙粪蜣螂的故事我就暂不赘述了，在这里主要讲一讲赛西蜣螂吧。
　　
　　赛西蜣螂是体型最小的推粪工，它活动灵敏，动作迅速。不过，这位勤恳的推粪工在搬运粪球时，经常会冷不丁地从崎岖不平的路上滚下来，双腿抖动，肚子朝天；然而这似乎并不影响它的心情，它始终保持着愉快的心情，凭着坚强的毅力重新站起来，调整姿势，再回到原来的路上。有人叫它“西绪福斯”，因为这一连串极耗体力的动作和它那毫不动摇的耐心像极了古希腊神话中的西绪福斯。
　　
　　据说，西绪福斯因为触犯了宙斯的权威，被罚在山下做苦役。这个不幸的人每天拼死累活，就是为了把一块巨石搬上山顶。可是，每当巨石就要到达山顶时，却忽然一个跟头滚下山来。可怜的搬运者就再搬，巨石再次滚下山脚，一切又都归零。就这样，西绪福斯周而复始地重复着无效无望的劳动。
　　
　　我喜欢这个神话，或许生活中很多人也都是西绪福斯。他们没有犯下什么不可饶恕的罪过，他们工作勤勤恳恳，待人友善热情，他们没有理由遭受永无止境的折磨；他们唯一需要救赎的就是贫穷。在过去的五六十年里，每天的面包仿佛一块巨石，为了把它运到指定的地方，我心力交瘁，崎岖难行的山坡上到处是我洒下的血汗，还有深深浅浅的脚印。圆形大面包刚立稳，又跌落山脚，一切重来，只好再开始搬。可怜的人啊，直到耗尽最后一点力气，这折磨才会结束。
　　
　　对于人类的辛酸苦楚，昆虫界的西绪福斯并不了解。颠簸、碰撞、跌倒，对它来说好像不算什么，它像孩童一般无忧无虑。无论走到哪里，它都带着宝贝粪球，这东西有时是它的面包，有时是它子女的面包。
　　
　　这名叫西绪福斯的虫儿在我们这片地区十分罕见，而我现在却拥有六对，这可是一笔我从来都没敢奢望的财富啊！不过，单凭我昏花的眼睛和耳朵的老鼓膜，大概永远都得不到这么多令人满意的实验对象。现有的丰硕成果多半应该归功于我的得力助手：我的儿子小保尔。
　　
　　小保尔今年七岁，这是一个多么让人羡慕的美好年纪啊！他凡事都爱追根问底，蓝色的大眼睛里写满了好奇，小脑袋瓜儿里每天不知要蹦出多少个问号。
　　
　　他和我的年龄相差了60岁。他那灵敏的耳朵，能听见我的老鼓膜捕捉不到的蝈蝈儿的轻声鸣叫；他那明亮的眼睛，能够从成堆的东西中，辨认出真正的洞穴。他是我的耳朵、我的眼睛，他是我捕捉昆虫时的好帮手；作为交换，我给他思想见解，帮助他解答疑问，和他一起分享田野研究的喜悦。
　　
　　他有自己的笼子，在那里，圣甲虫为他制作粪梨；他有自己的小园子，菜豆正在里面发芽，他常常掘出菜豆，看看胚根是否延伸；他有自己的森林，在那里，四棵一拃高的橡树挺拔地矗立着，每棵树上都结满了圆润的橡栗。对顽皮又天真的小保尔来说，这些大自然的可爱生命，比书本上干巴巴的语法更招人喜欢，它们使得汲取知识的过程变得有趣起来。
　　
　　看吧，这就是孩子，他们智慧的花蕾正要绽放，他们的好奇心是如此不知疲倦。如果学校在枯燥无味的书本中融入生动活泼的田野学习；如果官僚们不再制定死板的条条框框，去束缚孩子们积极的好奇心和求知欲，那该是件多么美好的事情啊！
　　
　　亲爱的小保尔，就让我们在梧桐树枝上、在迷迭香丛中学习吧！让我们去倾听蟋蟀的歌声，让我们去探寻蝴蝶的秘密，让我们的身体在迷人的乡野中舒缓放松，让我们的心灵在大自然中享受纯美的快乐！孩子，今天是假日，学校的黑板派不上用场了。让我们早早起床，去开始计划中的探险吧！虽然我们起了大早，没时间享用早餐了，不过你放心吧，我的袋子里早就备好了旅行的干粮，只要我们来了胃口，就找个阴凉的树荫享受苹果和面包。
　　
　　临近五月，我们所要寻找的赛西蜣螂想必已经出现。我那能干的助手小保尔，他受过专业的教育和训练，比同龄的任何孩子都更加了解草丛中的小生物；现在，他摘除粪核的技术也十分了得，是一位小行家了。他和我一起勘察羊群走过的贫瘠草地，草地上有绵羊那圆面包似的粪便。我们用手指把粪便一片一片地弄碎。虽然它已经被滚烫的阳光晒硬了，但硬壳下的面包心还保存完好。小行家努力地嗅气味浓烈的粪块，从那个面包心里找到缩成一团的赛西蜣螂。
　　
　　饲养赛西蜣螂不是件难事，不需要用笼子，金属钟形网罩加上沙土层和合口味的食物，这就完全可以了。它们体形很小，勉强能有樱桃核那么大；它们的模样十分奇怪，身子短粗，后部浓缩成一个子弹头；足很长，像蜘蛛的足那样展开；后足弯曲并且异常的大，是很适合搂抱和紧勒粪球的器官。
　　
　　大约五月初，它们在宴会后满是糕饼残渣的地面上交配。很快，两夫妻就开始为安置子女奔波劳碌起来。它们齐心协力、不辞辛劳地揉面做饼，运输和烘烤给孩子吃的面包。和圣甲虫一样，赛西蜣螂是精通食品长期保存最佳形状的几何学家。它们没有使用滚压机，用前爪的大切面从大块的粪球上切下厚度适中的一小块，然后一齐处理这块面包，一下下地轻轻拍打、压紧，把它制作成了豌豆大小的浑圆小球。它们的技术简直无懈可击，甚至在变换地方、支撑点受到动摇以前，切下的粪块就被塑造成球体了。
　　
　　小球很快准备妥当，为了保护球心不受过快蒸发的损害，必须让它通过剧烈的滚动来加厚皮层。母亲套在车子上座前面，它的身材稍微粗壮些，因而容易辨认出来。它的前足放在小球上，长长的后足搁在地上。它一边后退，一边把小球拉向自己。此时，父亲位于相反的位置，头朝地面，在后面帮忙往前推。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）